美国会陷入“第二次内战”?是《洛杉矶时报》前不久的一句感慨。+ y6 u7 q4 s$ X9 z0 H% m2 F
: E; v; U; B7 |/ v( f) f 不久前,美国发生了轰动性的骚乱。围绕内战中南方将领罗伯特·李雕像的拆掉与否,形成了激烈对立的两方——主张拆掉的认为,不应该让拥护奴隶制的雕像出现在市政府、议政厅这样的公共空间;反对拆掉的则认为,这是在消解白人的主体认同。反对者中,也不乏“白人至上主义”、新纳粹、3K党等种族主义者。而特朗普刚开始对冲突双方“各大五十大板”的言论,更是招致了美国主要媒体以及朝野的猛烈炮火。
* |8 R: M/ F3 L9 v) A, {4 _
2 W$ a5 }; e1 P8 Q$ K6 S 大风起于青萍之末。也许未来若干年后回看这一事件,会发现某些种子已经种下。在我们看来,在冲突与骚乱的背后,更深层的问题是美国的“身份政治”。对美国社会来说,它曾引领社会进步,也可能是一项长期困扰。
& A" a K; w& o; E1 o/ i: S! j; _ l# M+ o) I' @) j; C
美国今天发生的事情或许足以为世界上许多国家借鉴,包括中国。因此,我们专访了复旦大学中国研究院副院长范勇鹏。作为深谙美国种族主义历史的学者,范教授的讲述会给我们更深层次的历史和现实观察。侠客岛进行了编辑整理,分享给各位。
! A1 ~( T# q8 v! ]# Y& [; q$ F; Y9 j& M) H: T0 w7 \- I9 h3 H
1, V" p, o/ v$ O! ?' z9 E
, e; w- X# g" m7 {1 _5 q 从民族国家的构成来看,所谓state building(国家建构),任何一个统一的国家,都要构建凝聚性的文化,把不同的民族人口往一个方向凝聚。美国历史上也是这样,也有很多重要的例子。
- w) n" k& M: @! b& R2 R- e- q( i. O
% F, ?: e# Z) ~& \) D3 u 我们知道美国是一个移民国家。但历史上,美国曾经一度德裔比英裔还多,差不多是后者的两倍。当时的美国政府怎么做的?强行禁止讲德语,拆散德国居民区。爱尔兰后裔历史上也经历过很多压抑,看电影都能看出,在纽约,好多爱尔兰裔从事着下层黑社会、黑手党、洗衣房的生意。再比如曾经增长迅速的东欧裔、俄罗斯裔,包括亚裔、黑人,都是一样的——只有你接受主流文化,才不会被排斥。包括华人,甚至我们的留学生,到美国第一件事就是学美国腔,特别有意识地去学习发音。这是个普遍现象。+ f% e3 j- S, K* B4 y( P1 p# P
( c$ J/ L. G3 b8 A 今天我们看到美国似乎种族冲突、分裂很严重,但实际上从美国建国到1964年之前,都是在实行民族同化的政策。他今天批评其他国家“不尊重少数民族的权益”,但他们以前也一直都是这么干的。马丁路德金那个时代的黑人依然没有平权我们就不说了,一直到上世纪70年代,美国还强行从印第安家庭中带走儿童,送到学校里“洗脑”。
; c2 f, _3 Q4 X2 S/ j% I, e& L# x' u: P* S8 K
说起来呢,作为一个统一国家,这些可能都无可厚非,因为要形成“共同体”(political community)。英国历史上的苏格兰、威尔士,法国的布里塔尼亚地区,西班牙的加泰洛尼亚、巴斯克,这些国家的中央政府都曾严厉打击这些地方的分离主义势力。这是很正常的历史过程。但是美国的缺点在于,相对于欧洲统一、融合的过程,美国的“大熔炉”并未完成。
1 u" j2 \5 K; y+ y/ W
" A4 R, |) z8 R P m d5 ~4 O9 p. b4 h4 x. B
, z, j$ C9 f m r
最大也最明显的隔离就是白人与黑人的界限。1863年林肯宣布解放黑奴,1865年内战结束,但到1896年的“普莱西案”,联邦最高法院从法律上确立了白人与黑人“隔离但平等”的原则。包括林肯、杰斐逊这样的总统,也都认为黑人应当解放、但应该送回非洲,或者另辟一块地。黑人的“黑豹党”、穆斯林组织,也经常呼吁“黑人黑土地”。今天的利比里亚,实际上就是美国的解放黑奴回到非洲建立的共和国,国名Liberia都是美国殖民协会给取的。3 X: {% w3 A+ a$ g& { {* g* r+ n
8 k. ?* @/ n- K. v6 |, N, x) Q
而从二战后拉美裔大量进入美国开始,问题开始起变化了。这个族群有个特点,一是特别自信,基本不接受英语文化;二是家族伦理观念很重,七大姑八大姨聚居,很容易形成一大堆讲西班牙语、信天主教的移民群体。事实上如果你在美国工作过就会发现,只要你办公室有一个拉丁人,那大家上下班打招呼都会用西班牙语。很有趣。% Y6 @- u8 @- {
! {) J0 {7 k- ^5 w5 x( s. @
所以1960年代开始,在拉美裔聚居的加州,这些人开始抗议,要求实行双语教育。要知道,美国从建国到1960年代都是单语教育,其他语言从来没有获得过合法性,包括曾经是主流语言的德语,都硬被打下去。但在60年代“平权”的东风下,双语教育的游行获得了理想的结果。所以亨廷顿在《我们是谁:挑战美国的民族认同》中就不断说“两种语言”、“两种文化”、“两个国家”,很担忧。而在拉丁裔之后,其他的族群也就跟上了这一潮流。1 H# S* n; j# u0 b& W1 [* h
+ ^" i( S6 D* u% h
那么美国为什么会在20世纪六七十年代搞平权运动?这就涉及到下一个问题。
0 j7 O! E) {2 ?& g. `) {& s g: R; V6 c$ \
$ l6 M% e; H; w' Y( D5 p# H/ H0 W9 I: _) Q7 i1 o0 @# J+ r P
( `5 L1 p$ P4 |5 D
$ u# W4 o/ G6 z$ G0 v j5 ^ |