饱汉不知饿汉饥，富人穷人永远都是天堂与地狱的天差地别，都无法理解对方的世界' H( {5 V v( h0 a! c, X, [
Y) S( K: V( T+ F: t" u美国著名媒体纽约时报长文深度报道，在美国，个人支付约8万美元（约55万人民币），可以购买一份为期6个月的私人健康管理计划，帮助有严重医疗问题的人在美国复杂的医疗系统中不至于迷路，及时得到各种医疗资源。
- ?. g4 _) ^" W, x* u( c$ `, E7 I& }; t0 M! }8 g8 v
随着冠状病毒的流行，这样的VIP服务被证明是名副其实的救星，可以帮助客户在洛杉矶安排对冠状病毒的检测，并可以为高危患者提供了供氧设备。: V! d. x8 Y8 }
0 m! G: V' R& A: c0 x/ N
提供这项服务的公司执行主席莱斯利·迈克尔逊大言说：“我们了解实验室的顶尖人员、医生和护士，可以让这个过程更有效率。”1 `, G# m, G( q
. I8 _% k R5 y. L# u7 H# K
很多人以为，新冠病毒大流行对人是公平的，它可以像对待穷人一样折磨王子，如果希望保持健康，也没有人能躲开社会隔离。但是不同的美国人对这种病毒的反应，暴露出美国经常被掩盖的阶级分化——在医疗保健、儿童保健、教育、生活空间，甚至互联网带宽方面。
7 i5 ^* H: Q, E& [9 u ]) f4 c1 J7 t1 J) e* R
在纽约，富裕的城市居民放弃了拥挤的公寓，选择了宽敞的第二套住房。在德克萨斯州，富人正花费数十万美元建造安全屋和掩体。9 [( W, p+ L6 S' v8 r0 a7 S. I
$ Z* L; r& J: K在美国各地，人们逐渐意识到，尽管人们在谈论国家团结，但并非每个人在紧急时刻都是平等的。 b. D% [) q N
/ M( z0 ]- ~, @) s“这是一种折叠，”迈阿密企业家、拥有一家葡萄酒公司的霍华德•巴伯内尔表示。“普通工薪阶层正在为地方政府装袋、送货、开卡车。”
; C( O1 M( G% W! V% ?) ?$ Q- y! `0 l' r0 W& ]
一些为富人提供服务的人强调，他们是努力的好公民。迈克尔逊强调，他只对符合美国疾病控制与预防中心(简称cdc)发布的指导方针的患者进行了冠状病毒检测，而没有对那些只是担心自己感染的患者进行检测。
8 `& ?; g7 c* P& s. f, d+ V! h
+ ?$ x; h9 W' K, X& l- ]尽管如此，大流行下的种姓制度（纽约时报原文如此，Still, a kind of pandemic caste system is rapidly developing） 仍在迅速生长：富人躲在度假酒店里；中产阶级和不安的孩子们被困在家里；而处于经济第一线的工人阶级，即使有工作可做，也会因为工作和为人父母的责任而被压到了个人极限。& a3 ^6 O3 r0 F
3 Q/ c- p2 {) S9 i' m
曼哈顿的就业律师卡罗琳·里士满说：“我确实知道有富人也有穷人”，她在长岛的第二个家里为餐饮业的客户提供裁员建议（长岛是美国著名的富人区所在地，历史上很多纽约的大富豪，例如摩根家族和洛克菲勒家族，都在长岛拥有大量优良地产）。
! H- G. Q! o% l s/ q, [" M" z+ j* v1 t6 B1 w6 n$ @
”我感到内疚吗？不。但我知道我很幸运。我知道我和那些每天一起工作的人有很大的不同。”
4 e ?. ^& m3 G7 {% R( C# a* y8 y) |: G! k
早在新型冠状病毒出现之前，另一种社会公正器就已经被推广了——互联网。数十年来，美国硅谷那些技术布道者们一直以互联网的民主化力量为例，他们说，互联网将为之前没有互联网的社会阶层带来高质量的服务。
( u7 Z9 K4 _# o o
- m6 U- h" { M其中一些预测已经成为现实。最近几天，人们花在可汗学院网站上的时间比去年同期增加了约2.5倍。可汗学院是一项颇受好评的免费在线课程。/ r, ]' Y# {. W
5 y% L& @, Y/ O# H
今年3月，美国联邦政府通过医疗保险扩大了所谓的远程医疗服务的覆盖面，让更多的人可以通过网络看病。
) a$ `' x6 F' W+ C' X) s7 f' o7 X- }' t
尽管如此，想得到这些服务而必备的技术对许多美国人来说仍然遥不可及。尽管有关互联网接入的用户数据并不准确，但美国联邦通信委员会2017年的最新数据显示，30%的美国家庭甚至连慢速宽带接入都没有。) \; e; i# ~+ z
4 J2 R; ] B8 W; K& d
该委员会的民主党成员杰西卡·罗森沃塞尔表示，数百万美国人只有手机，而且经常对手机流量使用设置严格的上限。; {# U) W$ \4 U( _& ~9 V7 ]& K
: V" T! Y& g! m5 a她说：“想象一下，用移动设备查找课堂作业，打出一篇论文。不可能有父母会选择手机作为孩子学习的主要工具。”
+ R2 d* p4 @( M, ^* j: i+ G5 ?7 l) z4 K
与美国许多地区一样，德克萨斯州布朗斯维尔独立学区（北美的公立教育按学区来分）本周关闭后，试图将大部分课程转移到网上。学校鼓励学生使用各种数字平台来跟上学习进度。
, u5 X+ T0 v9 Z9 L
( y2 T1 c0 N# ^, `0 `! T0 Q% Y但与富人区不同的是，布朗斯维尔地区的互联网接入是出了名的不稳定。2018年，此学区将近一半的家庭没有宽带，这让它成为了由“国家数字包容联盟”(National Digital Inclusion Alliance)编制的“连接最差城市”名单中的首位。8 Y3 p9 X( N7 G# }( Q3 f$ E
5 {# e% ]6 A. C$ C9 F! ~5 t
“我们受到了很大的限制，当把学习转移到网络时，”该区负责人雷内古铁雷斯说，“这里不是互联网眷顾的地方。”
9 b7 \% ]) b" R3 l( S8 D' d1 T4 j& ^$ l
这种情况使许多家庭陷入困境。11岁的阿纳西·卢比奥和她的母亲刚刚搬进一套没有互联网连接的公寓。阿纳西在她姨妈家使用笔记本电脑时，一直无法正常使用，因为她无法让视频会议应用程序Zoom正常的工作。
8 _" @7 V1 F7 Y" C, a9 U4 D ?& C3 z& p0 ?) v# X' d* x0 Q
她的母亲贝特西·卢比奥说，“他们总是告诉你去网上学习乘法，或者在网上查找相关信息。”
, _& r6 n! |# P1 B5 u- P* n* W. T8 f1 S' z4 y) q
“在网上，可能确实每个人都在同一个页面上。但如果不是每个人都能用上高速互联网，就像我女儿一，我担心她会落后。”7 k0 Y5 ~* h! g5 c; W* y, c4 R
9 U2 I: H( a# p
互联网接入远不是穷人面临的唯一挑战。美国食品和商业工人联合会的会长，马克·佩罗内表示，本周与纽约州约5,000名超市工人举行电话会议时，儿童保育是他们最关心的问题。该联合会代表食品杂货和肉类加工业等行业的100多万名工人。, x6 Z, i* T) D* ^
" ], r! B- Q0 k+ ?3 A佩罗纳说：“在某些情况下，如果他们够大了，他们就会把他们锁在家里。”他指的是把孩子独自留在家里的选择。" D5 Q; P4 T# @; z6 \! a) f, r
8 L( J* W$ C8 o8 K. t& m几周前，达琳琳·达格林在去一家疗养院工作的路上，会顺路将她22个月大的儿子送往日托所，但该中心在大流行中暂时关闭， 她找不到朋友或亲戚照顾他时，别无选择，只能选择请假。/ X4 C$ ?- b e. g7 F8 ~
! n, R: ?1 R; W. m
“这周我打了两次电话请假，”达格林周三说。“然后公司打电话给我说，不能再请假了，如果再这样，就不要干了。”她说她不知道这周剩下的时间她要怎么办。$ }7 B, \2 ^& N& D, d. P
/ b# `5 L* U6 V. h
与达格林不同，玛吉·拉塞尔-恰尔迪不必在上班和照顾年幼的孩子之间做出选择。作为纽约市的一名非营利性顾问和兼职瑜伽老师，拉塞尔-恰尔迪女士可以安排她三岁儿子的睡眠和游戏时间表——即使有时需要在凌晨醒来——只要他醒着活泼就行。3 l3 f7 p4 r G6 _# I2 g& _3 w
( O: B6 S# i. ^" {* H
“我最好在他睡觉的时候自己练习，”她说的是她现在在网上教的瑜伽课。“但让他感觉自己是瑜伽社区的一份子是件好事，虽然现在瑜伽社区是虚拟的，这对孩子来说是很重要的一课。”" Y1 U& [; R& r2 J1 F
i5 j5 u: g ]6 j中产阶级迅速把生活转移到网上的能力令人吃惊。布鲁克林音乐学院以前每周约有100名教师在学校里教授数百名学生，该校已将整个音乐教学转向视频会议。+ T( Y4 L% M7 E e
* t0 t8 x6 N; A, D9 z5 ^, m2 B1 d% d
自学校上周五开始网上课程以来，超过95%的私立学校学生已经恢复上课了。4 M( V. J) H l- _; H4 g
0 Q' o2 E% `' Z1 D/ w8 G管理人员多萝西·萨维奇说，作为对比，这所学校在25所当地公立学校开展了一个音乐教育项目，学校的很多孩子生活在贫困线以下，当这个项目下周推出网络课程时，只有大约三分之一的孩子可能会参加，不过她希望最终能让60%的孩子参与。
4 W' a, J2 m5 W z8 l
, S7 _ i4 v$ t6 r& ]7 |但在这个大流行进行时，那些富裕的中产阶级并不是没有焦虑。在其他方面享有特权的人们已经敏锐地意识到，比起更富裕的人们，他们同样缺乏选择。
4 N6 y9 V8 ]3 p1 i! J% L( w
! t! O5 a" E( V( A# _ O居住在曼哈顿上东区的自由电视制片人德布·休伯曼说，“这是我有生以来第一次感觉到自己和更富有的朋友之间的差异。”, J" r3 X7 H1 m
' x0 y- e8 h+ E' J8 s
“我非常想离开这个城市，但我租不起房子。”3 n% b; h) f5 @8 r$ Q
6 w9 m9 @4 W2 h! ]) ]/ x0 R* U# C
休伯曼估计，住在她楼里的邻居有一半已经搬到了另外一套房子，许多人和其他富裕的纽约人一样，住在长岛人口较少的东区。& Z; h6 n% e# s2 D% G6 O
& Y3 T- n( a2 R5 e“我对没有能力离开的朋友和同事感到内疚，”乔·比尔曼说，他和家人从布鲁克林的公园坡搬到了汉普顿的度假屋。（注，汉普顿在纽约长岛的东面，有声名远扬的富人区，三面临水，以度假胜地闻名世界，滨海区域总是云集着来自纽约最顶层的富豪们。）* }2 U* o! c2 `. q% q
9 i: |) N( S" `* ?3 I
“我们知道，我们更容易与社会隔离开来，更容易适应这种社会隔离生活，我们有一个后院，孩子们可以骑自行车。”/ M5 k. C0 P# U; ^% ^6 ~1 V
. x# F* |1 S+ @4 H! i
5 O; Q6 V+ a4 a) c- @4 h7 h) u7 x |
