春节前夕，当记者见到总装某安装总队高级工程师李建平时，他正躺在病床上。( Y2 G: ]# F, Z- Z
% V( {4 b3 [% S. \, r; @前不久，忙碌在海南航天发射场建设工地的他，左手突然失去知觉。和普通人不同，李建平是左撇子：“右手没有都行，缺了左手啥也干不了。”! U5 t0 O1 D, k
/ x+ p$ L, N- E. W% `, L7 i# c% R1 R
这些年，李建平用他的左手，将一张张航天工程蓝图变为现实，参与建设了我国酒泉、太原、西昌、海南四大航天发射场。
: P( s3 _2 y# s- N1 N9 X! R
) P+ E- D5 z2 ?3 N病因是啥？回北京一查，颈椎病变压迫神经导致左手失去知觉，必须手术。" ^: b# B$ w. @# s4 J& q- I) R% n
* Y" W- `. R3 A Z9 J& b$ ^
如今刚做完手术，李建平就闲不住了。护士介绍：“他每天早上5点半就醒，不是看报就是锻炼。”; _+ a. k. w: e& q( s8 P3 Y9 u
4 w4 X( t4 [( [# r; y
屏蔽此推广内容5点半，这是他在海南航天发射场工地上的起床时间。“唤醒自己的，不是闹铃是使命。”只要在工地，他总是一大清早爬起来，筹划安排一天的施工事项。
* v* Y- D1 M5 O" Q1 E9 f( [2 B4 u0 R5 \6 ~1 L
“一代人有一代人的使命，一代人有一代人的幸运。”李建平对记者说，自己很幸运——赶上了中国航天发展的好时代。, x6 d9 {, }6 e+ P
7 i% q( i/ c* d" k- J5 _: H; r1989年，该安装总队出征大凉山，建设当时我国最大的航天发射塔。中队长李建平带领战友进行安装作业。施工遇到拦路虎——需要把两根钢梁运到发射塔基上，钢梁每根重130吨，距离400多米，还要过一座桥。+ P5 ?% @" Q3 t
/ _, X2 H/ b; @$ A7 I
当时，没有大型吊车，没有拖车，他们只能靠原始设备在泥泞的路上倒运。大家挑灯夜战，挥汗如雨……
5 n3 Q! f% k v5 a5 [4 x0 c/ Y0 z6 r' S: H' K
此前，建造同等规模的发射阵地，美国用了19个月，法国用了29个月。国外航天专家预言，中国至少要用3年，李建平和战友们最终只用了16个月。+ k% ^2 ]0 P2 `' r# u% D1 W
5 Q2 n9 n/ J# J: v6 F
发射塔建成了，但必须要经受火箭发射的实战考验。
; e5 p, |+ w, I2 U. {- ?; I" i5 Z
紧张的时刻到来了——1990年7月16日9时，一声巨响，火箭呼啸升空，发射塔巍然屹立！距离塔架600米处，李建平注视着这一幕。他回忆：“当时激动得心脏差点跳出了嗓子眼儿。”
0 {4 k; J& M/ @+ T$ G5 \* c
% p# ]* Q2 b' m( t* W8 k那年，李建平和战友获得国家建筑行业最高荣誉“鲁班奖”，这是军队建筑行业首次获此殊荣。
& b$ l# x6 j0 t/ e- K
, i) Q% h `8 q$ b5 K- Q: [9 \建塔不易，拆塔更难。1982年，他和战友在西昌卫星发射中心建成3号发射塔。2005年，他接到命令拆除这座发射塔，原址重建一座新塔，用于“嫦娥一号”卫星发射。
, D1 [, O9 |3 A% Z* l" J! } c" I' Y# H6 e
& V- N9 C, I( B* A$ _李建平坦言:“当时心情又伤感又欣喜，伤感的是这座融入青春记忆的发射塔，在将28颗卫星送入太空后结束历史使命；欣喜的是我国航天事业快速发展，连发射塔都加速更新换代。”
% _6 f$ _4 Z& l V: m; A) g3 l
) }! x' u4 D% ~8 X" \) b! [* x3号发射塔，77米高，拆迁作业难度空前，很危险。可是，他们提前14天便完成了任务。这一速度，离不开李建平的周密筹划。那段日子，他每天都是最后离开工地的人。" E* ?8 a$ \1 E( {& A- r! ?
% }4 {0 _! y2 P8 x! g2 j刚喘口气，建新发射塔的任务又来了——李建平和战友们转战太原卫星发射中心建设火箭发射新工位。
: A' J2 n& N6 K
" X5 ^" i- x5 ~7 u这是我国第一座钢筋混凝土和钢结构组合发射塔。作为高工，李建平亲自上阵，从每一个细节抠起，和官兵在一线摸爬滚打，最终交出了完美作品——塔架整体垂直度误差不超过1毫米！ T3 l, _6 S* G7 p0 ]: ~' ^6 S2 U8 _
4 f+ J* `& X* i1 V2 K
航天梦，中国梦。37年来，李建平为中国航天打造了一座座“通天塔”。他激动地对记者说：“从神舟飞天到嫦娥奔月，太空中‘中国星’飞得有多高，中华民族的‘头’就昂得有多高。”: p; g! k( O8 t( Y. i2 W9 k3 P
! O4 N1 u% x$ q+ p, p. v2 H
在中华民族的飞天征程上，李建平既是“造梦者”，也是“追梦者”。他说：“每次研读习主席关于中国梦的精辟论断，我都会热血沸腾。生逢这个伟大的时代，如果不能为国家强盛和民族复兴踏踏实实干点事，那是人生的遗憾。”
+ H9 a2 [: I: D" o3 Y, O3 b; x* q3 _/ d$ g ]
2014年底，李建平参加总装“践行社会主义核心价值观·争做新一代革命军人”颁奖典礼。奖杯在手，他感到肩上责任重千钧：“已经53岁了，要干的事还很多，必须争分夺秒”。
$ p: W0 q* Q) g8 d1 z) u- S( O% x$ h7 S9 \/ Q( d' |6 y
这时，主治医生走进病房。李建平连忙问：“我的手好利落了，啥时能出院呀？”3 K" Y+ s" b" d2 h. ]( F
) i' p) d! p7 y+ v他急着出院，不是为了回家过年，而是海南发射场建设工地上还有很多事等着去处理…
$ {7 J: f$ V/ u; m" }
4 C4 R0 L1 d" W% z5 y |
